[[119604]]

“SCO在言語上變得越來越好斗，而且還拒絕展示有關(guān)訴訟的任何證據(jù)，一切都似乎在表明，SCO只不過是在那里拉虎皮做大旗地狂言亂語。但是，微軟決不會(huì)輕易放棄這么可以一個(gè)利用這些狂言亂語的好機(jī)會(huì)。”2003年，《向Linux發(fā)起“恐懼戰(zhàn)”？》的作者布魯斯·佩倫斯這樣評(píng)價(jià)SCO。

事情緣起是這樣：當(dāng)年3月，自稱Unix操作系統(tǒng)的擁有者SCO公司對(duì)IBM提出了10億美元的起訴，稱IBM在開放源代碼的Linux中泄露了商業(yè)秘密。

Unix與Linux，SCO與IBM、微軟，他們是怎樣糾結(jié)在一起，形成一團(tuán)解不開的亂麻？

風(fēng)起Unix

“你寫的系統(tǒng)太差勁，干脆就叫Unics算了。”60年代末的一天，貝爾實(shí)驗(yàn)室的一位同事對(duì)肯·湯普生這樣說。

在英文里，Unics發(fā)音與Eunuchs一樣，而后者的意思是“太監(jiān)”。湯普生接下同事的嘲弄，稍作修改，把自己研發(fā)的系統(tǒng)叫做Unix。

60年代的計(jì)算機(jī)雖然已不是龐然大物了，但體積仍然不小，而且愛出故障。湯普生回憶：“計(jì)算讓人著迷，電子也讓人著迷，只是不太干凈，很臟，因?yàn)榻?jīng)常有東西被燒壞。”

操作這些又慢、又笨的大家伙需要專業(yè)的計(jì)算機(jī)程序員，為了提高效率，急需新系統(tǒng)。在這種背景下，湯普生和丹尼斯·利奇研發(fā)了Unix操作系統(tǒng)。此時(shí)，喬布斯和蓋茨還在中學(xué)里搞惡作劇，PC和微軟操作系統(tǒng)要在10年后才初露端倪。

Unix兩位創(chuàng)始人和貝爾實(shí)驗(yàn)室也沒把這套操作系統(tǒng)太當(dāng)回事，只是在內(nèi)部使用，后來大學(xué)、研究機(jī)構(gòu)也可以免費(fèi)使用，而且還提供給他們?cè)创a，因此Unix源代碼被廣為擴(kuò)散。在這段時(shí)間里，它沒有像后來的商業(yè)軟件那樣急功近利，留下一堆窟窿和補(bǔ)丁。因此，Unix在誕生后的10年里“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，在實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行著充分的使用和論證，這也是它后來在要求穩(wěn)定性、安全性較高的企業(yè)級(jí)客戶中得到推崇的主要原因。

到了1980年，Unix開始走出實(shí)驗(yàn)室，有數(shù)以千計(jì)的技術(shù)高手想把Unix裝在家里的機(jī)器上。

此時(shí)，后知后覺的貝爾實(shí)驗(yàn)室開始認(rèn)識(shí)到Unix的價(jià)值，但由于源代碼早已外散，無法將其攏起來進(jìn)行精細(xì)的商業(yè)開發(fā)，于是干脆采取對(duì)外授權(quán)的模式，研究機(jī)構(gòu)使用免費(fèi)，企業(yè)使用要交授權(quán)費(fèi)，這有些金礦當(dāng)做銅礦賣的味道。一位貝爾高級(jí)主管曾感慨，“Unix是繼晶體管以后的第二個(gè)最重要發(fā)明。”但貝爾實(shí)驗(yàn)室錯(cuò)失商業(yè)發(fā)展機(jī)遇。

“幸運(yùn)的時(shí)機(jī)好比市場(chǎng)上的交易，只要你稍有延誤，它就掉價(jià)了。”培根在《論時(shí)機(jī)》中這樣寫到。

當(dāng)時(shí)有多家大學(xué)、研究機(jī)構(gòu)和公司獲得了Unix授權(quán)，并由此開始了各自不同的版本演化之路。1993年，擁有貝爾實(shí)驗(yàn)室的美國(guó)電話電報(bào)公司（AT&T）將自己所擁有的Unix權(quán)利賣給Novell，后者成為接受Unix衣缽的合法繼承人。當(dāng)然此時(shí)的IBM、DEC、HP和Sun因?yàn)樵缒甑氖跈?quán)緣故，有權(quán)繼續(xù)進(jìn)行各自的Unix版本的研發(fā)。

1995年，Novell又將Unix相關(guān)資產(chǎn)賣給SCO。和兩年前AT&T把Unix賣給Novell一把清的局面有所不同，SCO當(dāng)時(shí)沒有足夠的現(xiàn)金一次性付清，因此Novell初期只是把Unix源代碼交給了SCO，對(duì)于Unix著作權(quán)的歸屬協(xié)議存在著語焉不詳和模棱兩可的地方。

花了錢的SCO宣傳自己是Unix正宗傳人，Novell當(dāng)時(shí)視Unix為雞肋，沒有異議。而且此時(shí)SCO沒有對(duì)別的獲得過Unix授權(quán)的廠商置喙，于是大家進(jìn)入了一段相安無事的時(shí)期。

微軟的進(jìn)進(jìn)出出

八十年代末，有人問比爾·蓋茨怎么看待Unix與微軟構(gòu)成的競(jìng)爭(zhēng)，他笑著問道：“哪個(gè)Unix?”

微軟與Unix的關(guān)系源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，并對(duì)SCO的演變起了重要的催化作用。1979年，微軟從美國(guó)電話電報(bào)公司獲得授權(quán)，為英特爾處理器所開發(fā)一種Unix操作系統(tǒng)，由于它購買的授權(quán)無法直接讓該操作系統(tǒng)以“Unix”為名，于是該系統(tǒng)命名為Xenix，可用在個(gè)人電腦及微型計(jì)算機(jī)上使用。微軟并不直接把Xenix銷售給終端客戶，而是以O(shè)EM的形式再授權(quán)給英特爾、Tandy、施樂Altos及SCO公司。

對(duì)于微軟來說，由于需要從美國(guó)電話電報(bào)公司獲得授權(quán)，因而這是一種自己難以把握其未來發(fā)展命運(yùn)的操作系統(tǒng)，而且當(dāng)時(shí)其他廠商不同的版本在攪渾這個(gè)市場(chǎng)，所以，蓋茨在尋找機(jī)會(huì)退出這個(gè)領(lǐng)域。當(dāng)微軟和IBM達(dá)成開發(fā)OS/2操作系統(tǒng)的協(xié)議后，蓋茨便失去了推廣Xenix的興趣。多年后的歷史資料揭秘顯示，微軟當(dāng)時(shí)腳踩多條船，除和IBM聯(lián)手開發(fā)OS/2操作系統(tǒng)外，微軟還在緊鑼密鼓地進(jìn)行著Windows3.0系統(tǒng)的研發(fā)。微軟不可能在三條線上同時(shí)投入精力，于是決定舍棄Xenix操作系統(tǒng)。

“賽車和做人一樣，有時(shí)候要停，有時(shí)候要沖。”這是電視劇《極速傳說》中的一句臺(tái)詞。

1987年，微軟與SCO達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議，以持有后者股票25%的條件轉(zhuǎn)讓了Xenix的所有權(quán)。從微軟接盤的SCO，將這種操作系統(tǒng)以最快速度移植到386電腦，成為首款支持英特爾386芯片的操作系統(tǒng)，抓住了市場(chǎng)的先機(jī)。

當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)格局是這樣，小型機(jī)加五花八門的Unix操作系統(tǒng)把持了高端的企業(yè)級(jí)用戶市場(chǎng)，其中的代表廠商是IBM、DEC、惠普、SUN、SGI等；英特爾芯片加微軟操作系統(tǒng)，正在全面控制個(gè)人電腦市場(chǎng)，其中的代表廠商包括康柏、AST、佰德等。小型機(jī)加Unix操作系統(tǒng)的陣營(yíng)鄙視英特爾芯片加微軟操作系統(tǒng)形成的Wintel聯(lián)盟，前者認(rèn)為后者簡(jiǎn)陋，而后者則認(rèn)為前者是老化頑固。

SCO此時(shí)扮演的角色有點(diǎn)像“蝙蝠”，非鳥非獸，它的運(yùn)營(yíng)模式是英特爾芯片加Unix操作系統(tǒng)，在兩大陣營(yíng)間翩翩飛。隨著裝有英特爾芯片電腦的攻城略地，SCO也跟著分到一杯羹。80年代末，有媒體稱Xenix為“可能是傳播最廣的UNIX操作系統(tǒng)”。

SCO進(jìn)入了其發(fā)展史上最輝煌的時(shí)期。當(dāng)然這段時(shí)間，Unix的發(fā)展也進(jìn)入了黃金期，1984年9月《財(cái)富》雜志稱，全球范圍內(nèi)750所大學(xué)中80％的計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的教授是Unix用戶，因此當(dāng)時(shí)計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生都接觸過Unix，他們畢業(yè)后成為IT領(lǐng)域的骨干。

蓋茨拋棄了Unix，但沒打算拋棄這塊豐饒的市場(chǎng)，而且SCO的成功也刺激了他：自己扔掉的一塊雞肋竟然成了這個(gè)小跟班的肥美牛排。換誰不流口水啊？有句諺語是“別讓口饞的人看見你的大碗。”

Unix有個(gè)致命缺陷：從來就沒有通用版存在。多年以來，由于早期混亂的授權(quán)，五花八門、不同版本的Unix遍地開花，所以為其中一個(gè)版本寫的應(yīng)用程序，常常要修改后才能運(yùn)用到另一個(gè)上，這對(duì)于專業(yè)的程序員來說也許不是太大問題，但對(duì)技術(shù)實(shí)力較弱的用戶來說，則平添了許多麻煩。

從Unix脫身而出的蓋茨深知其支離破碎的弱點(diǎn)，他下令微軟打造一款“可移植的”的操作系統(tǒng)——“Unix殺手”。這就是微軟的Windows NT，包括SCO在內(nèi)的Unix陣營(yíng)將感受到它帶來的巨大壓力。

歌手鮑勃·迪倫在《時(shí)代在轉(zhuǎn)變》一詩中寫到：“動(dòng)筆預(yù)言世事的作家與評(píng)論家們，張大你們的雙眼，機(jī)會(huì)不會(huì)再來第二遍，輪盤還在旋轉(zhuǎn)，先別言之過先，看不出來誰會(huì)被選，因?yàn)槟壳暗妮敿椅磥頃?huì)領(lǐng)先，因?yàn)闀r(shí)代正在改變。”（本文作者是百度百家作家姜洪軍，其最新著作是《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)英雄列傳》）

強(qiáng)悍對(duì)手逆襲

“我不會(huì)用狗屎去污染（NT）”。Windows NT研發(fā)負(fù)責(zé)人大衛(wèi)·卡特勒這樣高聲地嚷著，他拒絕允諾新一代的操作系統(tǒng)兼容已有的DOS和Windows。

原來，定下“Unix殺手”計(jì)劃后，蓋茨準(zhǔn)備組織一個(gè)團(tuán)隊(duì)來完成這項(xiàng)工作。“我太想要一個(gè)可移植的操作系統(tǒng)了，”蓋茨說，“問題不在于我們是否應(yīng)該組成團(tuán)隊(duì)，而在于何時(shí)能組成團(tuán)隊(duì)去開發(fā)它。”

隨后機(jī)會(huì)來了，DEC的核心工程師卡特勒因在公司坐冷板凳而萌生去意。“大多數(shù)人學(xué)會(huì)如何把一件事做得很漂亮以后，便一生一直做這個(gè)，”卡特勒一個(gè)同事評(píng)價(jià)他：“卡特勒會(huì)從自己的成功中學(xué)習(xí)。下一次，他會(huì)做得更好。所以每次，他都上升到一個(gè)新的高度。”卡特勒全身心地投入程序開發(fā)，而冷落了兩任妻子，后來他發(fā)誓再也不會(huì)結(jié)婚，“結(jié)婚是一個(gè)錯(cuò)誤，你只能犯兩次錯(cuò)。”

卡特勒在程序開發(fā)上精益求精，“對(duì)可能干擾他的任何人和事，他不僅置之不理，而且還會(huì)對(duì)其進(jìn)行攻擊和詆毀。”因此，他與DEC公司高管們相處得很不愉快。

蓋茨親自拜會(huì)卡特勒，想讓他加盟微軟。初次見面，卡特勒就給蓋茨一個(gè)下馬威，直言不諱地稱微軟的代碼寫得很“爛”，認(rèn)為蓋茨當(dāng)時(shí)捧在手心里的、深以為傲的DOS，在他的眼里就是一個(gè)玩具。卡特勒說只有自己才有能力開發(fā)出一個(gè)能面向未來進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)管理、具有高可靠性的操作系統(tǒng)。

此時(shí)的蓋茨已走過創(chuàng)業(yè)期，擁有海量的財(cái)富與強(qiáng)勢(shì)的權(quán)力，耳邊吹過的都是“軟件神童”的悅耳之音。不過，卡特勒的刺耳之音和輕蔑態(tài)度反而堅(jiān)定了蓋茨聘請(qǐng)他的決心，蓋茨向?qū)Ψ奖硎緦⒔o予充分的發(fā)展空間和自由。勵(lì)志大師戴爾•肯耐基說：“在世界上，要影響別人的惟一辦法就是談?wù)撍麄兊男枰⒏嬖V他們?nèi)ト绾螡M足這些需要。”

卡特勒到微軟之后，蓋茨盡可能地滿足他的要求，有些甚至是打破微軟慣例的。譬如卡特勒不要微軟原來的工程師參與他的團(tuán)隊(duì)，他把自己在DEC工作時(shí)的團(tuán)隊(duì)帶了過來，其中有些是硬件工程師，是卡特勒的好友。蓋茨原來不打算要，但卡特勒威脅不讓他們來，自己就不來。

蓋茨讓步，滿足了卡特勒所需要的一切。此前，控制欲極強(qiáng)的蓋茨會(huì)親自檢查微軟的大部分代碼，在他刨根揭底地窮問下，程序員有時(shí)會(huì)露出破綻，這時(shí)蓋茨會(huì)不留情面地痛斥，帶有攻擊性言語，譬如“這是有史以來最愚蠢的代碼”會(huì)劈頭蓋臉地砸過去。但蓋茨對(duì)卡特勒的項(xiàng)目則放手到幾乎“放任自流”的地步。

Airbnb聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO布萊恩·切斯基說過：“你有時(shí)候必須靠邊站，如果你要插手細(xì)節(jié)，你會(huì)很痛苦。但是你要是站得遠(yuǎn)一點(diǎn)，你就能看清大局。”

蓋茨識(shí)才的眼光和用人不疑的態(tài)度，最終得到了豐厚的回報(bào)，1993年，Windows NT完美亮相，成為微軟撬動(dòng)Unix市場(chǎng)的一把利器。卡特勒也獲得了Windows NT之父的贊譽(yù)，在微軟發(fā)展史上占有一席之地。羅杰•福爾克在《漫談企業(yè)管理》中提到：“一個(gè)人只有處在最能發(fā)揮其才能的崗位上，他才會(huì)干得最好。”

蓋茨自己在這一時(shí)期說過，“對(duì)我來說，跟一伙聰明的工程師一起工作，研發(fā)出產(chǎn)品，然后你走出去看到人們確實(shí)在使用它們，這才是更大的樂趣所在。”

在包括SCO在內(nèi)的Unix陣營(yíng)開足馬力貶低Windows NT之時(shí)，Windows NT卻在高端市場(chǎng)上大步前進(jìn)，SCO則開始走下坡路。

“節(jié)物風(fēng)光不相待，桑田碧海須臾改。”在微軟與Unix陣營(yíng)的對(duì)手進(jìn)行車輪戰(zhàn)的同時(shí)，一股新的力量在生成并變得強(qiáng)大起來，左右了戰(zhàn)局的發(fā)展方向。這就是Linux。

起初蓋茨認(rèn)為L(zhǎng)inux無足輕重。但大量的用戶不這樣認(rèn)為，他們對(duì)Linux投去青睞的目光，因?yàn)長(zhǎng)inux公開授權(quán)，允許用戶銷售、拷貝并且改動(dòng)程序，只不過要求修改后的代碼也免費(fèi)公開，這些舉措成了Linux蔓延的強(qiáng)大推力，并給微軟帶來了強(qiáng)烈的沖擊。

Linux的存在給了對(duì)微軟一直心存敵意的對(duì)手們一把雪恥的利刃，包括IBM、Oracle、Sun等業(yè)界大鱷，紛紛表示扶持Linux，并以各種方式支持Linux，向陷住微軟戰(zhàn)靴的泥潭灌進(jìn)去更多的水。微軟一度陷入了被動(dòng)的局面。但隨著Linux的發(fā)展，戰(zhàn)局發(fā)生了微妙的變化。

在一個(gè)公開場(chǎng)合，蓋茨表示：“受到Linux蠶食的是Unix，而不是Windows。”他說，“我們確實(shí)在與Linux競(jìng)爭(zhēng)，但轉(zhuǎn)換到Linux的Unix市場(chǎng)是相當(dāng)可觀的。Windows和Linux將共同主導(dǎo)市場(chǎng)。”

市場(chǎng)分析機(jī)構(gòu)Gartner也宣稱，Linux和開放源代碼會(huì)繼續(xù)發(fā)展，但它們所掠奪的是Unix而不是微軟的領(lǐng)地。與Unix有著千絲萬縷聯(lián)系的Linux，竟然扮演了Unix終結(jié)者的角色？

這是因?yàn)閁nix操作系統(tǒng)價(jià)格比微軟的產(chǎn)品更高，市場(chǎng)份額也更少，受到Linux的沖擊也更大，靠著Unix吃飯的SCO對(duì)此感同身受。一位Linux廠商技術(shù)總監(jiān)曾放話：“SCO Unix的生命周期已經(jīng)結(jié)束了，系統(tǒng)移植是必然的。”

與其坐以待斃，不如奮力一擊。進(jìn)入21世紀(jì)后，日漸式微的SCO開始策劃一出震驚IT業(yè)界的大戲。

車輪訴訟大戰(zhàn)

“在過去的18個(gè)月，我們發(fā)現(xiàn)IBM把一些極其高端的企業(yè)運(yùn)算技術(shù)的源代碼公開了。其中部分看上去與我們擁有知識(shí)產(chǎn)權(quán)的技術(shù)非常相似，違反了我們與IBM之間的協(xié)議。他們的行為之間破壞了我們之間不公開這部分技術(shù)的協(xié)議，單方面公開了源代碼。我們有證據(jù)表明部分代碼是逐字的抄襲。”2003年5月，SCO的CEO達(dá)爾·麥克布萊德這樣說。

SCO控告IBM的Linux破壞了雙方之前簽訂的軟件代碼授權(quán)協(xié)議，聲稱IBM免費(fèi)散發(fā)有知識(shí)產(chǎn)權(quán)的代碼，把一些Unix的代碼改頭換面后加入Linux產(chǎn)品中，因此要求藍(lán)色巨人賠償自己10億美元。

“初寒凍巨海，殺氣流大荒。”此舉在Linux陣營(yíng)炸開了鍋，他們認(rèn)為SCO此舉為“項(xiàng)莊舞劍，意在沛公”，最終目標(biāo)是挾制整個(gè)Linux陣營(yíng)。

隨后，微軟的動(dòng)作讓這個(gè)局面變得混亂起來。起訴IBM后不久，SCO宣布向微軟發(fā)放Unix技術(shù)許可，包括專利權(quán)和源代碼。就是說微軟以花錢買購買SCO的Unix技術(shù)許可權(quán)的方式，承認(rèn)了對(duì)方Unix合法傳人的地位。

布魯斯·佩倫斯稱：“對(duì)于微軟來說，購買SCO的源代碼授權(quán)幾乎沒有任何意義。花錢購買SCO公司的授權(quán)，只不過是對(duì)一種‘行賄’行為的粉飾，順便還對(duì)未來的Linux用戶進(jìn)行恫嚇。可謂一石雙鳥！很難想象微軟的前對(duì)手SCO能為比爾·蓋茨沖鋒陷陣，但是，微軟的錢改變了一切。”

Linux陣營(yíng)擔(dān)心的就是這一點(diǎn)，微軟此舉強(qiáng)化了SCO的Unix“權(quán)威地位”，增強(qiáng)了SCO挑戰(zhàn)IBM的決心。一旦SCO拿下IBM，就打開了一個(gè)收錢口袋，其他推行Linux的廠商只有乖乖納貢。而且使用Linux的廣大商業(yè)用戶也面臨著被追索的危機(jī)，更多的潛在用戶將會(huì)對(duì)Linux望而生畏，這非常符合微軟一直針對(duì)Linux實(shí)施的心理戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)，讓用戶在恐懼、不確定、懷疑的狀態(tài)下對(duì)Linux敬而遠(yuǎn)之。考慮到歷史上微軟與SCO復(fù)雜的關(guān)系，人們懷疑二者在密謀，認(rèn)為SCO在扮演為微軟火中取栗的角色。

2004年初，麥克布萊德警告：全球一些大公司由于使用了Linux將可能很快面臨訴訟，其中包括英國(guó)石油、西門子和富士通。就是說，SCO的訴訟風(fēng)暴即將席卷全球。

借著SCO對(duì)Linux陣營(yíng)的壓力，2004年11月，微軟CEO鮑爾默在新加坡舉行的一個(gè)高級(jí)別政府論壇上表示，Linux侵犯了至少228項(xiàng)專利，不過他并沒有明確表示侵犯了哪些專利。他說：“對(duì)于那些已經(jīng)加入世界貿(mào)易組織的國(guó)家而言，使用Linux就意味著有一天會(huì)有人過來向你收取專利費(fèi)。”

2005年1月，美國(guó)法院判決IBM交出20億行的程序代碼給SCO，消息傳出后，SCO股價(jià)暴漲20%。SCO似乎可以動(dòng)手?jǐn)垮X了，然而風(fēng)云又變，半路殺出一個(gè)程咬金。Novell公司站了出來，稱自己才是Unix版權(quán)的合法擁有者，說自己當(dāng)年沒有把Unix版權(quán)賣給SCO，SCO也只是個(gè)授權(quán)使用者，并且要對(duì)方把從微軟和Sun收到的授權(quán)許可費(fèi)給吐出來。

于是，SCO又和Novell公司干上了，開始了法庭上的互有勝負(fù)的對(duì)峙。（本文作者是百度百家作家姜洪軍，其最新著作是《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)英雄列傳》）

樹敵過多后的破產(chǎn)

“SCO公司在訴訟過程中樹敵過多。”業(yè)內(nèi)人士溫伯格這樣表示。

連年訴訟耗盡了SCO資源，公司重點(diǎn)也沒有放在業(yè)務(wù)上，話又說回來，其Unix業(yè)務(wù)已日薄西山，也沒啥好繼續(xù)開展的了。

2007年8月，美國(guó)猶他州地方法院一名法官裁定，Unix操作系統(tǒng)的版權(quán)歸屬于Novell，而不是SCO。這意味著SCO需要向Novell支付數(shù)百萬美元的賠償，此舉也意味著，SCO在與IBM進(jìn)行的法律大戰(zhàn)中失去勝算。Linux陣營(yíng)頭頂?shù)臑踉埔搽S即散去。這年12月27日，SCO正式被納斯達(dá)克摘牌。

芥川龍之介說過：“人生好比一盒火柴，嚴(yán)禁使用是愚蠢的，濫用則是危險(xiǎn)的。